Утром 14 июня 1971 года на улице Тургенева в Краснодаре был взорван городской автобус ЛАЗ-695Е. Организатором взрыва оказался бывший врач Петр Волынский. Обычно такие истории начинают с описания самой трагедии, а затем переходят к исследованию ее причин, но в этом случае повествование логичнее начать с предыстории, поскольку человек, виновный в этом, сам по себе был ходячей трагедией.
ТЕРАПЕВТ, КОРОТЫШКА, ДОНОСЧИК
Будущий подрывник родился 25 ноября 1939 года в Краснодаре. Родителей он лишился в раннем детстве и был взят в Ставропольское суворовское училище. Однако с малых лет Петр мечтал быть врачом и после училища поступил в Кубанский мединститут, по окончании которого получил квалификацию врача-терапевта. Уже во время учебы у него замечали ряд странностей. Так, например, он постоянно носил с собой чемодан с будильником, который звонил во время лекций.
А еще в своей двухкомнатной квартире Волынский вывешивал за окно алюминиевые тарелки и крышки кастрюль, соединенные бечевкой, – чтобы форточники не могли забраться. Логику этих мер безопасности можно было бы понять, если бы не одно но: жил Волынский на пятом этаже. Звон металла за окнами мешал жильцам, некоторые из них жаловались на него педагогам, но те странное поведение Пет-ра списывали на военное детство. Лишь завкафедрой психиатрии Николай Хромов решил провести с ним профилактическую беседу. «Профессор, вы дурака из меня не делайте!» – возмутился Волынский и затаил на Хромова обиду.
Получив в 1968 году диплом, Волынский успел поработать в нескольких больницах, но нигде не удержался. А когда от пациентов посыпались жалобы, что новый врач прижигает им пальцы спиртовкой, ему назначили психиатрическую экспертизу. Комиссия, которую возглавил все тот же Хромов, выявила у него шизофрению. Мужчину поместили в лечебницу, где он провел 8 месяцев и подвергся (если верить его дневникам) принудительной стерилизации. После выхода из психбольницы теперь уже бывший врач устроился разнорабочим на стройку.
Лечение не избавило Волынского от острого комплекса неполноценности: всю жизнь он считал себя коротышкой при росте 162 сантиметра. Не самый маленький рост вообще-то. Да и при желании его можно было бы обратить в достоинство – таких примеров в истории масса. Но Петр пошел другим путем, решив основать «Лигу низкорослых людей», целью которой было спасение низкорослых от стерилизации и истребления. В свободное от работы время экс-медик ходил по улицам и расспрашивал низкорослых мужчин, готовы ли они к борьбе с высокорослыми.
Другим развлечением Волынского была рассылка в различные инстанции анонимных жалоб. В окружающих он видел спекулянтов, взяточников, двоеженцев и «вредителей советской власти». За несколько лет мужчина успел настрочить около 80 доносов.
НЕУДАЧЛИВЫЙ МСТИТЕЛЬ
С детства мечтавший о медицине Волынский был обижен на тех, кто отлучил его от профессии. Прежде всего он решил отомстить профессору Хромову, заминировав в январе 1971 года дверь его квартиры. Взрывное устройство состояло из оболочки огнетушителя, набитой порохом и шариками от подшипников. Порох можно было купить лишь при наличии охотничьего билета, и Петр добывал его хитростью: знакомился с охотниками, шел с ними в магазин, а на кассе делал вид, что забыл свой билет дома. Новые знакомые выручали «коллегу» – покупали ему порох по своим документам.
Однако взрыв не состоялся: бдительная соседка Хромова заподозрила неладное и вызвала милиционеров. Те решили, что это обычное хулиганство и искать злоумышленника не стали, а бомбу-самоделку выбросили в реку. (Позже сотрудников МВД, замявших это дело, накажут за халатность.)
Раздосадованный Волынский задумал новый теракт – в кинотеатре «Аврора». Оболочкой для бомбы снова стал огнетушитель. К лету 1971-го устройство было готово. Уложив его в чемодан, мужчина отправился к кинотеатру, где должно было собраться немало чиновников. Но зал оказался переполнен, а билета у террориста не было, и контролер его не пропустила. Тогда-то Волынский и решил сделать своей мишенью общественный транспорт.
ОГНЕННОЕ УТРО
14 июня 1971 года около 08.20 экс-медик зашел в автобус с чемоданом в руке. Поставив его возле одного из кресел, он закричал, что ему плохо и надо выйти. Не заподозрив подвоха, шофер открыл зад-нюю дверь, и Волынский выскочил наружу. Оставленный им чемодан пассажиры не заметили. В 08.30, когда автобус свернул на улицу Тургенева, раздался мощный взрыв. Машину подбросило в воздух, а взрывная волна выбила в окрестных домах двери, окна и повалила росшие поблизости деревья.
Заложенные в бомбу шарики и гвозди пробили бензобак, топливо хлынуло в салон и тут же воспламенилось. На месте погибли 5 человек, и еще 5 скончались в больнице, многие пассажиры получили тяжелые ранения. Почти не пострадавший водитель успел открыть двери и разбить монтировкой окна, но некоторые пассажиры не смогли выбраться из автобуса, поскольку при взрыве им перебило ноги, и бедняги сгорели заживо. Родные потом с трудом опознавали трупы – кого-то по обручальному кольцу, кого-то по перстню.
ПСИХИАТРИЧЕСКИЙ ФИНАЛ
Расследование случившегося велось под контролем местного управления КГБ. Версия, что автобус взорвался из-за технической неисправности, отпала сразу: были найдены фрагменты часового механизма, и стало ясно, что произошел теракт. Но в начале 1970-х в УК СССР не было статьи «Терроризм», поэтому дело возбудили по статье «Умышленное убийство, совершенное общеопасным способом».
Выжившие пассажиры рассказали о странном мужчине, выскочившем незадолго до взрыва. Сыщики составили его фоторобот и вскоре вышли на Волынского. Однако бывшая однокурсница, ехавшая в автобусе, уверенно заявила, что Петра там не было, и следствие переключилось на другие версии.
Под подозрение попали многие: сотрудники автохозяйства, пироманы, работники карьеров, где использовали взрывчатку, и даже военные. При взрыве погиб сотрудник прокуратуры, у которого были враги среди криминалитета, так что не исключался мотив личной мести. Но эти версии оказались тупиковыми. Прорыв в деле произошел, когда следователи, подняв старые дела, связанные со взрывами, наткнулись на материалы о минировании двери профессора Хромова. Имя Волынского всплыло снова, и он стал главным подозреваемым. Предположив, что у террориста могут быть сообщники, его не стали задерживать, установив за ним слежку.
Квартиру Волынского, которого сыщики между собой прозвали Наполеончиком, тайно обыскали и нашли книги по взрывному делу, схемы бомб, порох. В один из дней экс-медик вышел из дома с чемоданом в руке. Подозревая, что он планирует очередной теракт, милиционеры проследили за ним до привокзальной площади и там задержали. Опасения о готовящемся взрыве не подтвердились – внутри чемодана были обычные вещи. Волынский быстро во всем признался, но в содеянном не раскаялся. На вопрос о причинах его поступка он заявил: «Я ненавижу людей».
Диагноз «шизофрения» спас террориста от смертной казни. Его отправили на лечение в спецпсихлечебницу, а затем перевели в одну из психбольниц Краснодарского края, где он и находился вплоть до своей смерти 15 марта 2022 года. Для Наполеончика была выделена одиночная палата, его единственным развлечением было кляузничество: он продолжал писать доносы, которые, впрочем, не уходили дальше кабинета главврача.
Леонард КАПЛЕНКО